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Quando ho letto il titolo di questa conversazione, mi sono immediatamente posto una 

domanda: perché «il Dio di tutti» deve essere quello di Abramo, di Isacco e di Giacobbe? 
Perché non quello di Mosè e di Aronne, o di Adamo e di Noè? 

Il problema - è bene ricordarlo - non esiste solo quando ci fermiamo a considerare 
l'universalità di Dio esso si pone anche all'interno del popolo ebraico. La Bibbia stessa 
sottolinea in più punti la diversità fra i Patriarchi e Mosè in quanto a percezione della 
Divinità. In Esodo (6, 2) Dio si presenta a Mosè dicendo: 

«Io sono apparso ad Abramo, Isacco e Giacobbe come E-L Sh-Adday, ma col Mio Nome 
Hashem non sono stato conosciuto da loro». Nella liturgia, la 'Amidà (la parte fondamentale di 
ognuna delle preghiere quotidiane) si apre con l'invocazione a «Dio nostro e Dio dei nostri 
Padri, Dio di Abramo, Dio di Isacco e Dio di Giacobbe». È dunque evidente che questo 
appellativo implica una valenza particolare. Ma quale? 

Nel commento  al versetto dell'Esodo che abbiamo citato, i Maestri dell'Ebraismo 
interpretano la frase parafrasandola così: 

«Sono apparso ai Patriarchi ed ho promesso loro alcune cose dicendo ad ogni promessa: Io 
sono E-L Sh-Adday (il Dio Onnipotente); ma ancora non Mi sono fatto conoscere da loro per la 
Mia caratteristica di assoluta verità, quella per cui il Mio Nome è Hashem: fedele alla verità 
delle Mie parole: infatti avevo promesso e non ho ancora mantenuto». Quindi il Dio di 
Abramo, Isacco e Giacobbe è, in definitiva, il Dio che promette. È vero che a tutti i tre 
Patriarchi Egli ha fatto una promessa: quella di dare alla loro discendenza come proprietà la 
terra d'Israele, ed è questa la promessa che Si accinge a mantenere quando Si rivela a Mosè 
nel versetto che abbiamo esaminato. 

Già l'idea che «il Dio di tutti» possa essere « Quello della Promessa» non sarebbe male: 
ogni popolo ed ogni individuo vive di una promessa, vuoi quella globale (che non ci sarà più un 
diluvio universale, come in Genesi 9, 11-14) vuoi le tante promesse che ogni religione, ogni 
popolo sente come a sé indirizzate da Dio; e con questo potrei chiudere il discorso, anche se 
appena cominciato. Tuttavia io credo che ci sia ben di più. Esistono tanti modi di vedere la 
questione. Ad esempio, ci siamo domandati perché il Dio di tutti non potrebbe essere quello 
di Mosè o di Aronne, ma è chiaro: Mosè è il massimo profeta, l'unico che parla con Dio 
«kaasher yedabber ish el re'éhu», «come un uomo parla con il suo prossimo» (Es. 33, 11), e questo 
non è da tutti; il rapporto di Mosè con il Signore si esplica attraverso la Torà, le leggi quotidiane, 
ed esse sono «morashà kehillath Ya'aqov», «retaggio della congrega di Giacobbe» (Deut. 33, 4), e 
non degli altri. Aronne è il sacerdote: egli trova Dio nel rituale e nelle leggi di purità ed impurità, 
ma non tutti possono essere sacerdoti in questa maniera. 

Ci siamo domandati se non poteva essere il Dio di Adamo o di Noè. Ma Adamo doveva 
avere - anche se poi l'ha rovinato – un rapporto particolare con Dio: Adamo era l'unico 
essere umano creato direttamente da Lui, senza altri intermediari; Noè aveva un'altra 
caratteristica unica: era «tzaddiq tamim bedorothaw», (Gen. 6, 9), l'unico giusto in un mondo 
totalmente corrotto; chi sarebbe capace di fare altrettanto? 
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Abramo, Isacco e Giacobbe sono semplici persone umane, e sebbene anch'essi dotati di 
spirito profetico ed anche essi tzaddiqim, giusti, hanno le loro debolezze, i loro errori, e di 
tanto in tanto la profezia fa loro difetto: sono come noi, e da loro possiamo imparare. Per 
farlo, possiamo seguire due direttrici, una ascendente ed una discendente. O, in altri termini, 
vedremo come ognuno di loro agisce nei confronti di Dio (e quindi come Lo considera), e 
come Egli Si comporta con ognuno  di loro. 

 
La Torà non ci racconta come Abramo sia giunto in contatto con Dio: improvvisamente è 

Lui che Si rivolge ad Abramo con il famoso «Lekh lekha», «Vattene» (Gen. 12, 1). Ma dove 
difetta la Torà giunge il Midrash. Prima della fatidica espressione «Vattene», il Midrash ci 
racconta in molteplici maniere la genesi del rapporto fra Abramo e Dio. C'è un lungo e 
complesso Midrash (che ha - è interessante notarlo - la sua eco nella poesia popolare 
giudaico-spagnola) da cui risulta che Abramo sarebbe nato già con tutto il suo bagaglio 
conoscitivo su Dio; anzi, siccome la madre già sapeva che il figlio si sarebbe messo in rotta 
con l'idolatria del potere, era andata a partorirlo in una grotta e lì l'aveva abbandonato. 
Ma il bambino era prodigiosamente cresciuto nel giro di poche ore, sì da apparire come un 
giovane aitante e sapiente, e da solo si era presentato alla corte del re Nimrod per 
denunciarne la pretesa divinità. 

C'è - dal lato opposto – il Midrash più famoso, quello secondo cui Abramo bambino, 
affascinato dalle stelle, si mette ad adorarle; ma giunge la luna, assai più luminosa, ed Abramo 
si rivolge ad essa; poi la luna tramonta e sorge il sole, incommensurabilmente più caldo e 
luminoso, ed è a lui che Abramo rivolge la sua preghiera; ma una nuvola lo copre... ed Abramo 
capisce che solo un Essere superiore alla natura può essere il vero Onnipotente. 

Questi due Midrashim così opposti ci pongono un quesito: come arrivare a Dio? Per 
convinzione innata o per convincimento razionale? 

Ma è veramente un quesito? Forse il fatto che nella Torà l'inizio del rapporto sia indicato 
da «Lekh lekha», «Vattene», ci indica proprio questo: che non ha nessuna importanza se 
Abramo ci sia arrivato col tempo o meno: l'importante è che Abramo obbedisce, accetta di 
sottomettersi a questa come ad ognuna delle successive prove che Dio gli pone davanti, e va. 
In realtà, Dio sottopone Abramo a ben dieci prove: l'abbadono della famiglia, la carestia 
sopraggiunta appena arrivò in Canaan, il rapimento di Sara ad opera del Faraone, la guerra 
contro i re della Mesopotamia, l'unione con la schiava Hagar, la circoncisione a 
novantanove anni, il rapimento di Sara ad opera di Avimélekh, la cacciata di Hagar, 
l'allontanamento di Ismaele, la richiesta di sacrificare Isacco. Attraverso tutte queste 
prove, dice la Torà (Gen. 15, 6) Abramo «heemin», ebbe «emunà» in Dio e (prosegue il 
versetto) «wayachshevéha lo tzedaqà,  gliela considerò come tzedaqà». Abbiamo qui due 
termini da chiarire ed un versetto da spiegare. Innanzitutto la parola emunà, che 
generalmente - ed impropriamente - viene tradotta con «fede». La emunà è qualcosa di più 
forte della fede. Fede significa aver fiducia nella verità di qualcosa anche se essa è incredibile, 
giungendo al famoso «credo quia absurdum»; emunà significa «essere sicuro» nella verità di 
qualcosa perché si ha la certezza che non può essere diversamente. Durante tutte le prove, in cui 
sembrava venir meno l'adempimento divino ad ogni promessa (proprio da parte del Dio che 
Promette!) e talvolta perfino ai princìpi morali da Dio stesso già enunciati, Abramo aveva emunà, 
era matematicamente certo della parola di Dio «e gliela considerava come tzedaqà». Questa 
parola ha un significato duplice: è tzedaqà fare ciò che è giusto, il proprio dovere, come dare ad 
un povero ciò che gli spetta per legge e per la sua dignità di uomo; in definitiva, eseguire il volere 
divino; è tzedaqà consolare l'afflitto, sollevarlo non solo al minimo livello umano, ma al mio stesso 
livello, in altre parole un atto di bontà, di solidarietà, di supremo amore. Chi considera tzedaqà 



l'azione di chi? È Dio che considera giusta e pura la emunà di Abramo, o questi che considera le 
prove come un segno dell'amore di Dio? 

 
Anche qui, sono possibili tutte due le risposte, ed ognuna di esse ha qualcosa da 

insegnarci: nel primo caso, la emunà ci viene considerata da Dio come un doveroso 
riconoscimento della Sua assolutezza, è la dimostrazione che abbiamo con Dio un giusto 
rapporto; nel secondo caso, impariamo che amare Dio è riconoscere che tutto - anche 
ciò che non capiamo – è un Suo atto d'amore. Nei «Pirqè Avoth», le «Massime dei Padri» (5, 
4) leggiamo: «A dieci prove fu sottoposto Abramo, nostro Padre, ed egli riuscì in tutte; 
(questo) affinché si sappia quanto grande fu l'amore di Abramo, nostro Padre». E questo 
insegnamento è stato ampiamente raccolto. Nel Talmud (Berakhoth 6) c'è una pagina 
splendida e terribile, in cui si discute quali sofferenze, fra quelle che affliggono l'uomo, 
possano essere considerate effetto di un particolare amore da parte di Dio. Se ci pensiamo, 
già il presupposto in sé ·è terribile: perché le sofferenze - qualsivoglia sofferenza - 
dovrebbero derivare dall'amore di Dio? Che amore è quello che si esplica nel dare 
sofferenza? Il Talmud risponde che tutti i doni che Dio ci ha dato, li ha dati tramite 
sofferenze. Ed è un insegnamento prezioso: ciò che non costa nulla non vale nulla, vale solo 
ciò che otteniamo attraverso privazioni. Le prove e le sofferenze, quindi, devono essere 
accettate come un dono «educativo» da parte di Dio; tutte, tranne il dover assistere alla 
morte dei propri figli. Tuttavia la stessa pagina del Talmud ci narra che Rabbi Yochanan anche 
dalla morte dei suoi dieci figli aveva tratto un insegnamento d'amore: mostrando l'unico 
dente da latte caduto del suo decimo figlio, andava a consolare le persone in lutto Ed a 
proposito di lutto: i dolenti recitano per un anno il Qaddish. Non è una preghiera in suffragio 
del defunto. Dichiariamo «Sia magnificato e santificato il Nome grande di Dio nel mondo che 
Egli fece secondo la Sua volontà ... Sia il Suo grande Nome benedetto, lodato, encomiato 
eccetera... al di là di qualunque lode che si possa profferire ... ». Perché dobbiamo dire 
questo, proprio mentre vorremmo dire invece «ma perché proprio a me, ma perché ora? Che 
vada tutto al diavolo!»? Proprio per educarci ad accettare tutto come un dono, anche se ora 
non ne capiamo il valore! Il Dio di Abramo è quindi il Dio da accettare, da obbedire e da 
amare al punto di far traboccare questo amore sugli altri, che vengono amati ancora di più in 
quanto a loro volta partecipi dell'amore  divino. 

 
Del personaggio Isacco la Torà parla relativamente poco. Sappiamo tutto sulla sua 

annunciazione, sulla nascita e sulla circoncisione, ma sono avvenimenti passivi. Della sua vita 
ricordiamo l'episodio del sacrificio, in cui sembra totalmente passivo; l'episodio del 
matrimonio, in cui gli viene presentata la moglie scelta dal servo, e lui così si consola della 
morte della madre; il suo maldestro e mal riuscito tentativo di far passare sua moglie per sua 
sorella (come aveva fatto anche suo padre, con maggior successo); il divieto divino di 
abbandonare - anche provvisoriamente – il paese; le discussioni per il possesso dei pozzi 
d'acqua; la cecità e la benedizione carpitagli. Tutto qui. Sembra dunque un personaggio  
scialbo, privo di spessore. 

A dimostrare che la realtà è diversa basti questa considerazione: secondo la Torà, 
Sara ebbe Isacco all'età di novant'anni; subito dopo l'episodio del sacrificio, è detto che 
Sara morì all'età di centoventisette anni, e che «Abramo venne a dolersi di Sara ed a 
piangerla» (Gen. 23, 1); perché «venne»? Dov'era? Non vivevano insieme? La risposta è 
intuitiva: è tornato dal monte Morià dov'era appena avvenuta la scena del sacrificio. 
Quindi Isacco è stato sull'altare all'età di trentasette anni. È possibile che fosse tanto 
passivo? Che non avesse un'idea sua, un sentimento? Che non si fosse accorto di nulla? 



Che non abbia tentato una reazione di fuga, di ribellione contro un padre così rincorbellito 
da fare una cosa del genere? 

Rileggiamo un attimo i versetti della Torà che precedono l'episodio del sacrificio (Gen. 22, 
6-8):  

Abramo prese la legna per l'olocausto e la pose su suo figlio Isacco; poi prese in mano il 
fuoco ed il coltello, ed ambedue se ne andarono insieme. Isacco disse a suo padre 
Abramo: 'Padre mio!' e quegli rispose 'Eccomi, figlio mio!'; ed egli disse: 'Ecco il fuoco 
e la legna; ma dov'è l'agnello per l'olocausto?'. Ed Abramo rispose: 'Dio si provvederà 
l'agnello per l'olocausto, figlio mio'; e se ne andarono ambedue insieme. 

 
Come è disagevole lavorare su traduzioni! In italiano si perde completamente il senso 

- chiarissimo in ebraico - dell'accostamento fra 'olà (olocausto) e beni (figlio mio): quasi 
Abramo avesse voluto far capire che l'olocausto sarebbe stato proprio suo figlio; e subito 
c'è la ripetizione di quanto già detto: «e se ne andarono ambedue insieme»; come spiega 
Rashi (in loco): « ... benché Isacco avesse capito che andava a farsi scannare, 'andarono 
ambedue insieme': con sentimento concorde». 

Anche la letteratura poetica dei Rabbini ha voluto penetrare l'animo di quest'uomo che 
stava par farsi sacrificare: c'è una splendida poesia sinagogale sull'argomento, composta nel 
XII secolo da Yehudà Shemuel Abbas; e val la pena leggerne alcune strofe, per vedere come 
questo poeta ha interpretato umanamente i sentimenti dei due protagonisti. 

Se ne andarono entrambi per occuparsi della faccenda, ed Isacco disse a suo padre così: 
'Babbo mio, ecco il fuoco e la legna da disporre sull'altare, ma dov'è, signor mio, l'agnello 
richiesto dalla regola? Forse che tu oggi dimentichi la norma cui sei abituato?'. 

Suo padre gli rispose: 'Fiducia nel Dio vivente! Certamente Egli provvederà l'agnello per 
l'olocausto; sappi che Dio fa tutto quello che vuole; oggi, figlio mio, edificheremo 
davanti a Lui un trono; allora Egli designerà il sacrificio ed il sacrificatore ... '. 

Bussarono alle porte della misericordia perché si aprissero, il figlio pronto ad essere 
sacrificato ed il padre pronto a sacrificare, fidando in Dio e sperando nella Sua 
misericordia, in quanto quelli che sperano in Dio rinnovano le forze; chiedevano di essere 
ammessi a far parte del possesso di Dio. 

Egli preparò la legna dell'olocausto con vigore e forza, e legò Isacco come se legasse un 
montone, e la massa delle sue lacrime scendeva copiosa; la luce del giorno divenne per lui 
come se fosse piena notte; l'occhio piangeva amaramente mentre  il cuore era lieto. 
(Disse Isacco): 'Abbiate considerazione per mia madre perché è scomparsa la sua gioia: il 
figlio che aveva partorito a novant'anni è divenuto possesso del fuoco e del coltello; dove 
posso trovarle chi la consoli, dove? mi dispiace che la mamma pianga e sospiri! 
Di fronte al coltello si agita il mio spirito: ti prego, affilalo, padre mio, e rafforza il mio 
legame; quando il fuoco avrà bruciato la mia carne, prendi con te ciò che resta della 
mia cenere e di' a Sara: Questo è il profumo di Isacco!'. 

 
Isacco è umano e sublime: accetta la vita in quanto dono divino, accetta la morte come un 

dono divino. 
Anche nell'episodio del matrimonio abbiamo degli elementi illuminanti. 
Mentre Eliezer conduce Rebecca, Isacco sta tornando da Beer Lachay Roi, dice la Torà. 

Che cosa ci faceva? Beer Lachay Roi era il posto dove abitavano Ismaele e sua madre Hagar. 
Anche senza giungere al punto del Midrash, che sostiene che Isacco si stava adoperando 
perché Abramo sposasse la sua ex-concubina, notiamo comunque che sapeva coltivare gli 
affetti familiari nonostante le malegrazie che aveva subìto. 

La Torà ci informa anche che Isacco era uscito «lasùach», «per discorrere» nel campo 



prima di sera. I Maestri spiegano che discorreva col Signore, cioè pregava: un altro aspetto 
positivo del secondo  patriarca. 

«Ed Isacco la portò nella tenda di sua madre Sara, ella divenne sua moglie e la amò, ed 
Isacco si consolò di sua madre» (Gen. 24, 67). Dalla morte di Sara erano trascorsi tre anni; 
solo dopo tanto tempo Isacco riesce a consolarsi? 

Il Midrash racconta che finché era viva Sara, la sua tenda era illuminata giorno e notte e 
vi si sentiva una speciale protezione divina; con la sua morte tutto ciò era cessato, ma era 
ripreso automaticamente appena Rebecca è entrata in quella tenda. Ciò che tornava a 
rivivere - e che tanto era mancato ad Isacco – era non tanto Sara in sé (purtroppo tutte le 
mamme, prima o poi, vengono a mancare), ma la sua spiritualità, che Rebecca aveva fatto 
rivivere e senza di cui Isacco non avrebbe potuto resistere. 

Sia Abramo, sia Giacobbe devono lasciare il paese, il primo riparando in Egitto per 
sfuggire alla carestia, il secondo scappando in Mesopotamia per sfuggire all'ira omicida del 
fratello. Anche Isacco si trova a dover fronteggiare una carestia, ma Dio gli vieta di lasciare il 
paese; il motivo - secondo i Rabbini – è che Isacco deve essere considerato più puro degli 
altri, essendo salito sull'altare . Ma – anche qui - se sappiamo leggere dentro il testo della 
Torà, vediamo che c'è un insegnamento valido non solo per un uomo «come Isacco», 
pronto a sacrificare se stesso, ma per ognuno. 

(Gen. 26, 1-2) «Vi fu una carestia nel paese, oltre alla prima carestia che c'era stata ai 
tempi di Abramo, ed Isacco andò da Avimélekh, re dei Filistei, a Gerar. Dio gli apparve, e 
disse: ‘Non scendere in Egitto; stabilisciti nel paese come ti dirò?». Dal momento che Gerar fa 
parte della terra di Canaan, ne risulta che in realtà Isacco, recandosi dai Filistei, avrebbe 
addirittura prevenuto l'ordine divino. Evidentemente l'insegnamento fornito da Abramo era 
servito. Mi viene in mente, difatti, un raffronto: di Noè è detto (Gen. 6, 9) che «procedeva 
con Dio, insieme a Lui»; di Abramo è scritto (Gen.  24, 40) che egli andava «davanti» a Dio, 
cioè Lo precedeva; e prevenire il desiderio di qualcuno - tanto più di Dio - è un atto di 
sommo amore. 

 
Sull'episodio della benedizione carpita non mi soffermerò a lungo: per sviscerarlo 

veramente bisognerebbe scrivere libri interi. Diremo soltanto che Isacco non solo non fa la 
figura del povero diavolo turlupinato dalla moglie partigiana e dal figlio imbroglione, bensì 
capisce subito come stanno realmente le cose. Difatti – e non porterò altre prove, anche se ve 
ne sono - Isacco riconosce subito la voce ed il modo di parlare di Giacobbe (e questa è 
una dimostrazione molto più probante di quella del tatto, che può essere ingannato con 
un pezzetto di pelle); ma si rende anche conto che «le mani» - cioè il modo di agire - sono le 
mani di Esaù» (Gen. 27, 22). Nonostante questo, egli non solo invoca la benedizione divina 
sul «fedifrago» - che fedifrago non era - ma la conferma: «gam barukh yihyè», «ancora sia 
benedetto» (Gen. 27, 34). 

Era veramente tanto cieco Isacco da non rendersi conto che Giacobbe era certamente più 
degno della sua stima del falso, materialista ed edonista Esaù? Io preferisco pensare che 
egli fosse talmente un puro da non accorgersi – o da non volersi accorgere – del male che lo 
circondava. Egli era al di sopra: come Abramo era il prototipo della emunà, così egli era il 
prototipo della qedushà, di quella santità che permette di vivere in questo mondo in 
quanto lo considera - elevandolo a sé - altrettanto qadosh, santo e puro. 

Giacobbe sfugge ad una chiara definizione, e lo dimostrerebbe a sufficienza il fatto che, 
mentre Abramo attraverso la rivelazione diventa Avraham e tale rimane in eterno, ed Isacco 
resta sempre se stesso, Giacobbe è sempre in bilico fra i due nomi, Ya'aqov e Israel, 
partecipando talora dell'uno e talora  dell'altro. Ma non anticipiamo. 



La prima presentazione di Giacobbe fattaci dalla Torà è «ish tam yoshev ohalim», «un 
uomo semplice (o integro) che sta nelle tende» (Gen. 25, 27), cioè - secondo i commenti - 
un uomo incapace di trucchi e di finzioni, meditativo e studioso. Tuttavia, tutto il suo 
comportamento ci sembra diametralmente opposto. Anche volendo dire che la 
primogenitura moralmente spettava a lui, il fatto di entrarne in possesso con quello 
scambio in natura non sembra azione caratteristica di un uomo incapace di trucchi e 
finzioni. E se anche la benedizione del primogenito gli spettava doppiamente, perché non 
dirlo al padre anziché mascherarsi - benché, come abbiamo detto, suo padre abbia capito 
ben presto come stavano le cose  -? 

Anche successivamente, con suo zio Labano, è vero che fu imbrogliato e che Labano tolse 
dal gregge quelle pecore la cui figliata doveva costituire la sua ricompensa; ma il metodo 
usato da Giacobbe, di compiere una specie di «magia simpatica» mettendo dei bastoni 
maculati di fronte alle pecore mentre venivano montate, non è azione da persona che rifugge 
dai sotterfugi. 

E così pure, quando Giacobbe reincontra Esaù che gli propone di accompagnarlo, 
temendone l'influsso negativo, Giacobbe - oltre a non doversi umiliare come fece – poteva 
dirgli semplicemente «No, grazie, preferisco andare da solo»; perché raccontare tutta la storia 
della velocità eccessiva per i bambini e le greggi? 

Perfino nei confronti dei figli riesce ad essere ambiguo, tacendo di fronte alle loro 
malefatte o lamentandosene querulamente, salvo poi rimproverarli aspramente al momento 
della benedizione finale prima di morire. Anche nei confronti di Dio il suo comportamento è 
poco chiaro: dalla visione alla promessa, da questa alla perdita del dono profetico; ma anche 
alla lotta: è lottando che Giacobbe si conquista il nome di Israel, lottatore con Dio. 

A proposito, chi era l'essere con cui Giacobbe ha lottato? I maestri dell'Ebraismo lo 
definiscono «saro shel 'Esaw», il genio di Esaù, l'astrazione della vera essenza di Esaù. Esaù, lo 
sappiamo, rappresenta la pura materialità. Giacobbe lotta con Dio contro di essa, ma anche 
con essa, e vince, ma ne rimane colpito in maniera permanente: Israele deve vivere di spirito, 
ma senza dimenticare che la  materialità esiste, e deve esistere. 

Come risponde Dio ai Patriarchi? Tutti e tre hanno avuto una vita lunga, ma sempre 
coronata dalla certezza che il loro insegnamento (quello di «mantenere la strada di Dio 
operando tzedaqà e giustizia» Gen. 18, 19) era stato raccolto: la pietà filiale vide al capezzale di 
Abramo morente anche Ismaele, al capezzale di Isacco anche Esaù, a quello di Giacobbe le 
dodici tribù di Israele tutte riunite. Dio quindi risponde con bontà alla ricerca dell'uomo. 

Quindi Dio è promessa, «emunà», «tzedaqà», «qedushà», ma anche lotta continua per 
portarLo nel mondo materiale; e questo è quanto attende da ognuno di noi. 


